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PREFAȚĂ

Gambitul Damei este povestea unei șahiste 
excepționale. Însă nu doar atât. Este povestea unui 
pion promovat în regină. 

În șah, gambitul presupune sacrificarea unei 
piese albe în deschidere (cel mai adesea un pion sau 
dama), în scopul obținerii unui avantaj. 

Italienii îl numesc „sgambetto”, iar prin „fare lo 
sgambetto” ei înțeleg fie a pune piedică, jucăuș, precum 
copiii, fie mortal, când lo sgambetto este strategia bine 
ticluită care conduce la înfrângerea regelui. 

Femeie într-o lume interzisă, o lume a bărbaților, 
a regilor șahului, Beth Harmon este un pion „orfan” 
care se transformă în regină (damă) jucând gambitul. 
Ea pune piedică pe rând adversarilor cucerind fără 
milă tabla de șah, de pe rândul al doilea - orfelinatul 
Methuen - până pe rândul opt, la Moscova. 

Însuși titlul cărții este un secret ascuns și totodată 
expus cititorului. Este metafora care surprinde esența 
întregii povești. 

Este Gambitul lui Beth. 

Maria Dosei - Traducător
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UNU

Beth a aflat că mama ei murise de la o doamnă 
care ținea în mână un dosar. A doua zi, poza ei a apărut 
în Herald-Leader. În fotografia făcută pe veranda 
casei gri de pe Maplewood Drive, Beth purta o rochie 
simplă de bumbac. Încă de pe atunci avea o înfățișare 
complet ștearsă. Descrierea de sub fotografie spunea: 
„Rămasă orfană după accidentul rutier de ieri, de pe 
New Circle Road, pe Elizabeth Harmon o așteaptă un 
viitor incert. Elizabeth, în vârstă de opt ani, a rămas 
fără familie în urma accidentului care a înregistrat doi 
morți și mai mulți răniți. Singură acasă la momentul 
respectiv, Elizabeth a aflat despre accident la foarte 
scurt timp după ce această fotografie a fost făcută. 
Autoritățile au declarat că va avea parte de cea mai 
bună îngrijire.”

***
La orfelinatul Methuen Home din Mount 

Sterling, Kentucky, Beth primea tranchilizante de 
două ori pe zi. Ca toți ceilalți copii, de altfel. „Pentru 
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a le regla starea de spirit.” Nu că starea de spirit a lui 
Beth ar fi prezentat aspecte îngrijorătoare, însă ei îi 
făcea plăcere să ia micile pastile. O ajutau să scape 
de încordarea pe care o simțea adânc în stomac și să 
treacă peste orele pline de tensiune de la orfelinat.

Domnul Fergussen le dădea pastilele într-un 
pahar mic de hârtie. Împreună cu pastila verde, care 
le regla starea de spirit, primeau și unele portocalii 
și maro, care îi ajutau să crească voinici. Când li se 
administrau pastilele, trebuiau să se alinieze în șir 
indian.

Cea mai înaltă dintre ele era Jolene, o fată de 
culoare. Avea doisprezece ani. În a doua zi la orfelinat, 
Beth se afla chiar în spatele ei la Coada pentru 
Vitamine; Jolene se întoarse și privi în jos la ea, 
încruntându-se. 

–	Ești orfană-orfană sau bastardă?

Beth nu știu ce să răspundă. Era speriată. Erau 
tocmai la capătul cozii și trebuia să stea acolo și să 
aștepte până ajungeau la geamul dincolo de care 
se afla domnul Fergussen. Beth o auzise pe mama 
ei spunându-i tatălui că e un bastard, dar nu știa ce 
înseamnă.

–	Cum te cheamă, fato? o întrebă Jolene. 

–	Beth.

–	Maică-ta e moartă? Și taică-tu? Unde e?

Beth se uită lung la ea. Cuvintele „mamă” și 
„moartă” erau greu de suportat. Ar fi vrut să o ia la 
fugă, dar nu avea încotro.

–	Părinții tăi, spuse Jolene pe un ton înțelegător, 
sunt morți sau ce?
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Beth nu știu nici ce să zică, nici ce să facă. Stătea 
acolo, la coadă, îngrozită, așteptând pastilele.

***
–	Sunteți toți niște muiști! 

Era vocea lui Ralph, el urlase așa din dormitorul 
băieților. 

Auzise pentru că era în bibliotecă, iar biblioteca 
avea o fereastră către „Băieți”. Nu reuși să asocieze 
cu nicio imagine cuvântul „muist”, care mai și suna 
ciudat. Dar din ton își dădu seama că era ceva după 
care ar fi trebuit să-și spele gura cu săpun. Ea o pățise 
când zisese „La dracu’!”, deși mama spunea mereu „La 
dracu’!”.

***
Frizerul o obligă să stea complet nemișcată pe 

scaun. 

–	Vezi că-ți tai o ureche dacă te miști. 

Nu era nimic glumeț în tonul lui. Beth rămase 
pe cât de liniștită putea ea, dar îi era imposibil să stea 
complet nemișcată. Frizerului îi luă foarte mult să o 
tundă cu bretonul pe care îl purtau toate fetele. Beth 
încercă să-și țină mintea ocupată, gândindu-se la ce-ar 
putea însemna cuvântul acela, „muist”. Tot ce-și 
imagina era o pasăre, ceva, un fel de ciocănitoare. Dar 
simțea că era greșit.
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***
Bărbatul de la întreținere era mai gras într-o 

parte și mai slab în cealaltă. Îl chema Shaibel. Domnul 
Shaibel. Într-o zi, au trimis-o la subsol, să curețe 
bureții de șters tabla, bătându-i unul de celălalt, și 
l-a găsit stând pe un taburet cu cadru de metal, lângă 
cazan, încruntându-se la o tablă de șah alb cu verde din 
fața lui. Însă piesele fuseseră înlocuite de mici obiecte 
de forme ciudate. Unele mai mari decât celelalte. Cele 
mici erau mai multe decât cele mari. Domnul Shaibel 
ridică privirea spre ea. Beth plecă în tăcere.

Vinerea, fie că erai catolic, fie că nu, mâncai 
pește. Bucățile erau pătrate, cu o crustă de pesmet 
maro-închis, peste care era turnat un sos gros de 
culoare portocalie, ca cel franțuzesc de la magazin. 
Sosul era dulce și avea un gust oribil, iar peștele de sub 
el era și mai rău. Beth gustă o bucățică și aproape că se 
înecă. Dar trebuia să mănânci până la ultima fărâmiță, 
altfel te pârau la doamna Deardorff și nu te mai adopta 
nimeni.

Unii copii erau adoptați imediat. O fetiță în vârstă 
de șase ani, Alice, venită la o lună după Beth, fusese 
adoptată după trei săptămâni de niște oameni drăguți, 
care vorbeau cu accent. În ziua în care așteptau să o 
ia pe Alice, se plimbau prin salon. Beth ar fi vrut să-i 
ia în brațe pentru că-i păruseră niște oameni fericiți, 
dar, când o priviră, se întoarse cu spatele. Unii copii 
erau acolo de multă vreme și știau că nu vor pleca 
niciodată. Se porecliseră „lifers.”1 Beth se întrebă dacă 
și ea era una dintre ei.

1 Neadoptabili, rezidenți permanenți ai orfelinatului (n. tr.)
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***
Nu-i plăcea ora de gimnastică și ura să joace 

volei. Beth nu nimerea niciodată mingea. Ar fi vrut să 
o lovească cu putere sau să o poată arunca în aer așa, 
cu degetele bine încordate. Odată se lovise așa tare la 
degete, că i umflaseră după aceea. Majoritatea fetelor 
râdeau și strigau când jucau, dar Beth nu o făcea 
niciodată.

Jolene era, de departe, cea mai bună jucătoare. 
Nu doar pentru că era mai mare și mai înaltă, pe 
deasupra; știa întotdeauna exact ce să facă: dacă 
mingea era aruncată sus și trecea dincolo de fileu, 
Jolene știa întotdeauna unde să se poziționeze, fără să 
fie nevoită să strige celorlalte să-i facă loc, apoi sărea 
și o trimitea înapoi peste fileu, în jos, cu o mișcare 
grațioasă a brațului. Echipa în care juca Jolene câștiga 
întotdeauna.

În săptămâna când Beth se lovise la degete, 
Jolene o opri, după ce ora de gimnastică se terminase 
și ceilalți plecaseră în grabă înapoi la dușuri. 

–	Vino-ncoa să-ți arăt ceva, spuse Jolene. 

Își ridică mâinile, cu degetele lungi deschise și 
ușor îndoite. 

–	Fă așa. 

Își îndoi brațele de la coate, apoi ridică mâinile 
într-o mișcare sinuoasă, prinzând o minge imaginară. 

–	Încearcă și tu.

Beth încercă, neîndemânatică la început. Jolene 
îi arătă din nou, râzând. Beth repetă mișcarea de mai 
multe ori, reușind să o execute mai bine. Apoi Jolene 
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luă mingea și o aruncă spre Beth, ca să o prindă cu 
vârful degetelor. După ce repetă de câteva ori, deveni 
mai ușor.

–	Acuma te pui și exersezi, ai înțeles? spuse 
Jolene după care fugi și ea la dușuri.

Beth exersă toată săptămâna care urmă. De 
atunci, jocul de volei n-a mai fost o problemă. Nu s-a 
transformat într-o jucătoare bună, dar măcar nu se 
mai temea să joace.

***
În fiecare marți, după ora de aritmetică, 

domnișoara Graham o trimitea pe Beth jos, la subsol, 
să scuture bureții. Era considerat un privilegiu, iar 
Beth era cea mai bună elevă din clasă, deși era cea 
mai mică de vârstă. Nu-i plăcea să meargă la subsol. 
Mirosea a mucegai și-i era frică de domnul Shaibel. 
Dar era curioasă să afle mai multe despre jocul pe care 
îl juca singur, pe tablă.

Într-o zi se duse și se așeză lângă el, așteptând 
să mute o piesă. Domnul Shaibel puse mâna pe una ce 
semăna cu un cap de cal pe un piedestal. După o clipă 
ridică privirea spre ea, încruntându-se iritat. 

–	Ce vrei, copilă? zise el.

În mod normal, Beth ar fi fugit, evitând orice 
interacțiune umană, mai ales cu adulții, dar de data 
aceasta nu dădu înapoi. 

–	Cum se numește jocul? întrebă ea.

Domnul Shaibel îi aruncă o privire lungă. 

–	Ar trebui să fii sus, cu ceilalți.

Stamp



Gambitul Damei

19

Beth îi susținu privirea; era ceva la omul acela, 
statornicia cu care juca jocul acela misterios o ajuta să 
rămână pe poziții, ca să afle ce dorea. 

–	Nu vreau să fiu cu ceilalți, spuse ea. Vreau să 
știu ce joc joci.

Domnul Shaibel o privi mai atent. Apoi ridică 
din umeri. 

–	Se numește șah.

***
Între domnul Shaibel și cazan stătea agățat de 

tavan, pe un fir, un bec. Beth avu grijă să nu-i întunece 
tabla cu umbra ei. Era duminică dimineața. La etaj, în 
bibliotecă, se ținea ora de religie, iar ea ridicase mâna 
și ceruse permisiunea să meargă la baie, dar coborâse 
aici. Timp de zece minute, rămăsese așa, în picioare, 
urmărindu-l pe domnul Shaibel cum juca. Niciunul 
dintre ei nu zicea nimic, dar părea că bărbatul îi 
acceptase prezența.

Stătea și se uita la piese, câte zece minute, 
nemișcat, le privea de parcă le ura, apoi se întindea 
peste burtă, ridica una cu vârful degetelor, ținând-o 
așa o vreme, de parcă ținea de coadă un șoarece mort, 
apoi o așeza pe o altă căsuță. Nu se uita la Beth.

Beth stătea acolo, cu umbra capului pe podeaua 
de ciment, și privea tabla fără să-și ia ochii de la ea, 
urmărind fiecare mutare.
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***
Învățase să-și păstreze pastilele calmante pentru 

noapte. O ajutau să doarmă. Își băga pilula ovală în 
gură, după ce i-o dădea Domnul Fergussen, și o pitea 
sub limbă, lua o gură din sucul de portocale pe care 
i-l dădea împreună cu pastila, înghițea, apoi, când 
domnul Fergussen trecea la următorul copil, Beth 
scotea pastila din gură și și-o strecura în buzunarul 
bluzei cu croială marinărească. Pastila era acoperită 
de un strat tare și nu i se topea în gură, cât o ținea sub 
limbă.

În primele două luni, dormise foarte puțin. 
Încercase, stând întinsă cu ochii strâns închiși. Dar 
le auzea pe fetele din celelalte paturi tușind, sau 
răsucindu-se, sau murmurând ori infirmiera de 
noapte pășea pe coridor, iar umbra trecea peste patul 
ei și Beth o vedea chiar și cu ochii închiși. Sunetul 
îndepărtat al telefonului sunând sau apa trasă la 
toaletă. Dar cel mai rău era când auzea voci în biroul de 
la capătul coridorului. Indiferent cât de încet vorbeau 
infirmierele cu îngrijitoarea de noapte, indiferent cât 
de plăcut, Beth se încorda imediat, complet trează. I se 
contracta stomacul, simțea în gură o acreală ca de oțet 
și nu mai reușea să închidă un ochi tot restul nopții.

Dar acum se ghemuia în pat, dându-și voie 
să simtă tensiunea aceea din stomac aproape cu 
bucurie, pentru că știa că va dispărea curând. Aștepta 
acolo în întuneric, singură, studiindu-se, până când 
starea de agitație atingea apogeul. Apoi înghițea cele 
două pastile și rămânea întinsă pe spate, până când 
relaxarea începea să i se răspândească prin tot corpul, 
ca valurile unei mări calde.
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***
–	Mă înveți și pe mine?

Domnul Shaibel nu răspunse, nici măcar nu 
dăduse din cap cum că auzise întrebarea. De sus se 
auzeau voci îndepărtate cântând „Bringing in the 
Sheaves.”2

Așteptă câteva minute. Vocea aproape i se frânse, 
dar spuse, făcând un efort: 

–	Vreau să învăț să joc șah.

Domnul Shaibel întinse o mână grasă către 
una dintre piesele negre mai mari, o ridică de cap cu 
dexteritate și o puse pe o căsuță din cealaltă parte a 
tablei. Apoi își retrase mâna și-și încrucișă brațele pe 
piept. Tot nu se uita la Beth. 

–	Nu joc cu oameni pe care nu-i cunosc.

Tonul indiferent avu efectul unei palme peste 
față. Beth se întoarse și plecă, urcând scările cu un 
gust neplăcut în gură.

–	Nu sunt o necunoscută, spuse, două zile mai 
târziu. Trăiesc aici. 

În spatele capului ei, o molie se învârtea în jurul 
becului; umbra mică trecea deasupra tablei la intervale 
regulate. 

–	Poți să mă înveți. Deja am învățat câte ceva, 
uitându-mă.

–	Fetele nu joacă șah. 

Vocea domnului Shaibel era indiferentă.

2 Cu bucurie adunăm snopii. Cântec gospel intonat în mod deosebit 
de americanii protestanți (n. tr.)
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Făcându-și curaj, se apropie cu un pas, indicând 
fără să atingă, una dintre piesele cilindrice pe care o 
etichetase drept tun, în mintea ei. 

–	Asta se mișcă în sus și în jos sau înainte și 
înapoi. În orice direcție, dacă drumul este liber.

Domnul Shaibel rămase în tăcere, pentru o 
vreme. Apoi arătă cu degetul spre piesa care semăna 
cu o lămâie tăiată în partea de sus. 

–	Și asta?
Inima lui Beth tresări. 
–	Pe diagonale.

***
Îți puteai pune pastile deoparte, luând seara 

doar una și păstrând-o pe cealaltă. Beth ținea pastilele 
în plus în suportul periuței de dinți, unde nu s-ar fi 
uitat nimeni, niciodată. Tot ce trebuia să facă era să se 
asigure că usucă bine-bine periuța cu hârtie după ce o 
folosea sau să nu o folosească deloc și să-și frece dinții 
cu degetul. 

În seara aceea luă trei pastile, una după cealaltă. 
Simți furnicături pe ceafă; descoperise ceva important. 
Îmbrăcată cu pijamaua ei albastră, decolorată, se 
lăsă cuprinsă de senzația aceea de căldură, stând 
întinsă în patul aflat în cea mai proastă poziție din 
dormitorul fetelor, lângă ușa care ducea spre hol, 
peste drum de baie. Ceva se rezolvase în viața ei: 
învățase despre piesele de șah, cum se mișcau și cum 
puteau fi capturate, și mai descoperise cum să scape 
de tensiunea din stomac și din articulațiile brațelor și 
picioarelor, cu ajutorul pastilelor primite la orfelinat.

Stamp



Gambitul Damei

23

***
–	Bine, copilo, spuse domnul Shaibel. Putem să 

jucăm șah. Eu joc cu albele.

Beth ținea în mână bureții de șters tabla. Se 
terminase ora de aritmetică, iar cea de geografie 
începea în zece minute. 

–	Nu am mult timp, spuse. 

Duminica trecută învățase toate mutările în 
timpul orei de religie, când își permisese să fugă jos, 
la subsol. Datorită grupului de fete care venise de la 
Children’s, din partea cealaltă a orașului, nu băgase 
nimeni de seamă că lipsea, fiindcă fusese prezentă 
la începutul lecției. Dar cu geografia era altceva. Era 
îngrozită de domnul Schell, deși era cea mai bună din 
clasă.

Tonul domnul Shaibel era lipsit de inflexiuni. 

–	Acum ori niciodată, zise. 

–	Am geografie...

–	Acum ori niciodată.

Nu-i luă mai mult de o secundă să decidă. În 
spatele cazanului văzuse o ladă veche pentru sticle de 
lapte. O trase de partea cealaltă a mesei, se așeză și 
spuse: 

–	Deschideți.

O bătuse din patru mutări, aplicând ceva ce se 
numea Matul Începătorului. Fusese rapid, dar nu 
suficient cât să nu întârzie cincisprezece minute la ora 
de geografie. Se scuzase spunând că a fost la baie.
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Domnul Schell stătea la catedră cu mâinile în 
șold. Își plimba privirile prin clasă. 

–	A văzut-o vreuna dintre domnișoarele prezente 
pe această domnișoară, la toaleta fetelor?

În clasă se auziră chicoteli. Nimeni nu ridică 
mâna, nici măcar Jolene, pe care o acoperise, mințind, 
de două ori. 

–	Câte dintre voi, domnișoarelor, ați fost la 
toaleta fetelor, înainte de oră? 

Nimeni nu mai chicoti. Trei ridicară mâna.

–	Și ați văzut-o vreuna dintre voi pe Beth acolo? 
Spălându-se, poate, pe mâinile ei mici și drăguțe?

Nu răspunse nimeni. Domnul Schell se întoarse 
spre tablă, unde înșirase  produsele exportate de 
Argentina, și adăugă cuvântul „argint”. Preț de o 
clipă, Beth crezu că a scăpat. Însă, cu spatele la clasă, 
domnul Schell spuse: 

–	Cinci puncte penalizare.

La zece puncte, primeai zece lovituri de curea la 
fund. Beth își imagină durerea loviturii, și avea multă 
imaginație; vizualiză durerea ca pe un foc care-i ardea 
fesele moi. Își puse o mână în dreptul inimii pipăind 
buzunarul de la pieptul bluzei, în căutarea pastilei 
primite de dimineață. Sentimentul de frică se reduse 
perceptibil. Vizualiză suportul periuței de dinți, un 
recipient din plastic, lung, dreptunghiular; strânsese 
patru pastile acum, pitite în noptiera din metal de 
lângă patul ei mic.

În noaptea aceea, se întinse în pat, pe spate. Nu 
avea încă pastila în mână. Asculta zgomotele nopții 
și observă cum se auzeau parcă din ce în ce mai tare, 
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cu cât ochii i se obișnuiau mai mult cu întunericul. Pe 
hol, domnul Byrne începu să vorbească cu doamna 
Holland, la birou. La auzul vocilor, tensiunea pe care 
Beth o simțea în tot corpul crescu din ce în ce mai 
mult. Clipi și privi tavanul întunecat de deasupra sa, 
silindu-se să vizualizeze tabla de șah cu căsuțele sale 
verzi și albe. Apoi așeză piesele, fiecare pe căsuța ei: 
turn, cal, nebun, regina, regele și rândul de pioni din 
fața lor. Apoi mută pionul regelui de alb pe al patrulea 
rând și avansă cu cel negru. Funcționa! Era simplu. 
Continuă, repetând partida pe care o pierduse.

Mută calul domnului Shaibel pe al treilea rând. 
Îl vedea acolo clar, cu ochii minții, pe tabla cu căsuțe 
verzi și albe de pe tavanul dormitorului.

Sunetele se estompară, transformându-se în 
zgomot alb, armonios. Beth rămase întinsă pe pat 
fericită, jucând șah.

***
În duminica următoare, blocă Matul Înce

pătorului cu calul de pe latura regelui. Repetase în 
minte partida de o sută de ori, până când furia și 
umilința se dizolvaseră, lăsând piesele și tabla să se 
limpezească în viziunea ei, noaptea. Când se duse 
duminică să joace cu domnul Shaibel rezolvase totul 
și mută calul ca prin vis. Îi plăcea atingerea piesei, 
să simtă în mână capul de cal în miniatură. Când 
poziționă calul pe căsuță, domnul Shaibel se încruntă 
la el. Prinse regina albă de cap, dându-i șah la rege. 
Dar Beth era pregătită și pentru asta; văzuse mutarea 
pe când stătea în pat, cu o noapte înainte.
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