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PREFATA

Gambitul Damei este povestea unei sahiste
exceptionale. Insa nu doar atat. Este povestea unui
pion promovat in regina.

In sah, gambitul presupune sacrificarea unei
piese albe in deschidere (cel mai adesea un pion sau
dama), in scopul obtinerii unui avantaj.

Italienii il numesc ,sgambetto”, iar prin ,fare lo
sgambetto” ei inteleg fie a pune piedica, jucaus, precum
copiii, fie mortal, cand lo sgambetto este strategia bine
ticluita care conduce la infrangerea regelui.

Femeieintr-olumeinterzisa,olumeabarbatilor,
a regilor sahului, Beth Harmon este un pion ,orfan”
care se transforma in regina (dama) jucand gambitul.
Ea pune piedica pe rand adversarilor cucerind fara
mila tabla de sah, de pe randul al doilea - orfelinatul
Methuen - pana pe randul opt, la Moscova.

Insusi titlul cartii este un secret ascuns si totodata
expus cititorului. Este metafora care surprinde esenta
intregii povesti.

Este Gambitul lui Beth.

Maria Doseit - Traducator
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UNU

Beth a aflat cd mama ei murise de la 0 doamna
care tinea in mana un dosar. A doua zi, poza ei a aparut
in Herald-Leader. In fotografia ficuti pe veranda
casei gri de pe Maplewood Drive, Beth purta o rochie
simpli de bumbac. Inc# de pe atunci avea o infitisare
complet stearsa. Descrierea de sub fotografie spunea:
»,Ramasa orfana dupa accidentul rutier de ieri, de pe
New Circle Road, pe Elizabeth Harmon o asteapta un
viitor incert. Elizabeth, in varsta de opt ani, a ramas
fara familie in urma accidentului care a inregistrat doi
morti si mai multi raniti. Singura acasa la momentul
respectiv, Elizabeth a aflat despre accident la foarte
scurt timp dupd ce aceastd fotografie a fost facuta.
Autoritatile au declarat ca va avea parte de cea mai
buna ingrijire.”

* KX

La orfelinatul Methuen Home din Mount
Sterling, Kentucky, Beth primea tranchilizante de
doua ori pe zi. Ca toti ceilalti copii, de altfel. ,Pentru
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a le regla starea de spirit.” Nu ca starea de spirit a lui
Beth ar fi prezentat aspecte ingrijoratoare, insa ei ii
facea placere sa ia micile pastile. O ajutau sa scape
de incordarea pe care o simtea adanc in stomac si sa
treacd peste orele pline de tensiune de la orfelinat.

Domnul Fergussen le dadea pastilele intr-un
pahar mic de hartie. Impreuna cu pastila verde, care
le regla starea de spirit, primeau si unele portocalii
si maro, care 1i ajutau sa creasca voinici. Cand 1i se
administrau pastilele, trebuiau sa se alinieze in sir
indian.

Cea mai 1nalta dintre ele era Jolene, o fata de
culoare. Avea doisprezece ani. In a doua zi la orfelinat,
Beth se afla chiar in spatele ei la Coada pentru
Vitamine; Jolene se intoarse si privi in jos la ea,
incruntandu-se.

—Esti orfana-orfana sau bastarda?

Beth nu stiu ce sa raspunda. Era speriata. Erau
tocmai la capatul cozii si trebuia sa stea acolo si sa
astepte pana ajungeau la geamul dincolo de care
se afla domnul Fergussen. Beth o auzise pe mama
ei spunandu-i tatalui ca e un bastard, dar nu stia ce
inseamna.

—Cum te cheama, fato? o intreba Jolene.
—Beth.
—Maica-ta e moarta? Si taica-tu? Unde e?

Beth se uita lung la ea. Cuvintele ,mama” si
»moartd” erau greu de suportat. Ar fi vrut si o ia la
fuga, dar nu avea incotro.

—Parintii tdi, spuse Jolene pe un ton intelegator,
sunt morti sau ce?
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Beth nu stiu nici ce sa zicd, nici ce sa faca. Statea
acolo, la coada, ingrozita, asteptand pastilele.

* KX

—Sunteti toti niste muisti!

Era vocea lui Ralph, el urlase asa din dormitorul
baietilor.

Auzise pentru ca era in biblioteca, iar biblioteca
avea o fereastra catre ,Bdieti”. Nu reusi sa asocieze
cu nicio imagine cuvantul ,muist”, care mai si suna
ciudat. Dar din ton isi dddu seama ca era ceva dupa
care ar fi trebuit sa-si spele gura cu sapun. Ea o patise
cand zisese ,La dracu’!”, desi mama spunea mereu ,,La
dracu’!”

* KX

Frizerul o obliga sa stea complet nemiscata pe
scaun.

—Vezi ca-ti tai o ureche daca te misti.

Nu era nimic glumet in tonul lui. Beth ramase
pe cat de linistita putea ea, dar ii era imposibil sa stea
complet nemiscata. Frizerului 1i lua foarte mult sa o
tunda cu bretonul pe care il purtau toate fetele. Beth
incerca sa-si tind mintea ocupata, gandindu-se la ce-ar
putea insemna cuvantul acela, ,muist”. Tot ce-si
imagina era o pasire, ceva, un fel de ciocanitoare. Dar
simtea ca era gresit.
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*x*

Barbatul de la intretinere era mai gras intr-o
parte si mai slab in cealalti. Il chema Shaibel. Domnul
Shaibel. Intr-o zi, au trimis-o la subsol, si curete
buretii de sters tabla, batandu-i unul de celalalt, si
l-a gasit stand pe un taburet cu cadru de metal, langa
cazan, incruntandu-se la o tabla de sah alb cu verde din
fata Iui. Insa piesele fuseseri inlocuite de mici obiecte
de forme ciudate. Unele mai mari decat celelalte. Cele
mici erau mai multe decat cele mari. Domnul Shaibel
ridica privirea spre ea. Beth pleca in tacere.

Vinerea, fie ca erai catolic, fie cd nu, mancai
peste. Bucitile erau patrate, cu o crusta de pesmet
maro-inchis, peste care era turnat un sos gros de
culoare portocalie, ca cel frantuzesc de la magazin.
Sosul era dulce si avea un gust oribil, iar pestele de sub
el era si mai rau. Beth gusta o bucatica si aproape ca se
ineca. Dar trebuia sa mananci pana la ultima faramita,
altfel te parau la doamna Deardorff si nu te mai adopta
nimeni.

Unii copii erau adoptati imediat. O fetita in varsta
de sase ani, Alice, venita la o luna dupa Beth, fusese
adoptata dupa trei saptamani de niste oameni draguti,
care vorbeau cu accent. In ziua in care asteptau sa o
ia pe Alice, se plimbau prin salon. Beth ar fi vrut sa-i
ia in brate pentru ca-i parusera niste oameni fericiti,
dar, cand o privird, se intoarse cu spatele. Unii copii
erau acolo de multa vreme si stiau ca nu vor pleca
niciodata. Se poreclisera ,lifers.” Beth se intreba daca
si ea era una dintre ei.

1 Neadoptabili, rezidenti permanenti ai orfelinatului (n. tr.)
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*x*

Nu-i placea ora de gimnastica si ura sa joace
volei. Beth nu nimerea niciodata mingea. Ar fi vrut sa
o loveasca cu putere sau sa o poata arunca in aer asa,
cu degetele bine incordate. Odata se lovise asa tare la
degete, ca i umflasera dupa aceea. Majoritatea fetelor
radeau si strigau cand jucau, dar Beth nu o facea
niciodata.

Jolene era, de departe, cea mai buna jucatoare.
Nu doar pentru ca era mai mare si mai inalta, pe
deasupra; stia intotdeauna exact ce sa faca: daca
mingea era aruncata sus si trecea dincolo de fileu,
Jolene stia intotdeauna unde sa se pozitioneze, fara sa
fie nevoita sa strige celorlalte sa-i faca loc, apoi sarea
si o trimitea inapoi peste fileu, in jos, cu o miscare
gratioasa a bratului. Echipa in care juca Jolene castiga
intotdeauna.

In sidptimana cind Beth se lovise la degete,
Jolene o opri, dupa ce ora de gimnastica se terminase
si ceilalti plecasera in graba inapoi la dusuri.

—Vino-ncoa sa-ti arat ceva, spuse Jolene.

Isi ridicd mainile, cu degetele lungi deschise si
usor indoite.

—Fa asa.

Isi indoi bratele de la coate, apoi ridica mainile

5

intr-o miscare sinuoasa, prinzand o minge imaginara.
—Incearca si tu.

Beth incercd, neindemanatica la inceput. Jolene
ii arata din nou, razand. Beth repeta miscarea de mai
multe ori, reusind sa o execute mai bine. Apoi Jolene
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lud mingea si o arunca spre Beth, ca sa o prinda cu
varful degetelor. Dupa ce repeta de cateva ori, deveni
mai usor.

—Acuma te pui si exersezi, ai inteles? spuse
Jolene dupa care fugi si ea la dusuri.

Beth exersa toatd siaptamana care urma. De
atunci, jocul de volei n-a mai fost o problema. Nu s-a
transformat intr-o jucatoare buna, dar macar nu se
mai temea sa joace.

*¥*

In fiecare marti, dupd ora de aritmetici,
domnisoara Graham o trimitea pe Beth jos, la subsol,
sa scuture buretii. Era considerat un privilegiu, iar
Beth era cea mai buna eleva din clasa, desi era cea
mai mica de varsta. Nu-i placea sa mearga la subsol.
Mirosea a mucegai si-i era fricaA de domnul Shaibel.
Dar era curioasa sa afle mai multe despre jocul pe care
il juca singur, pe tabla.

Intr-o zi se duse si se asezi langi el, asteptand
sa mute o piesa. Domnul Shaibel puse mana pe una ce
semana cu un cap de cal pe un piedestal. Dupa o clipa
ridica privirea spre ea, incruntandu-se iritat.

—Ce vrei, copila? zise el.

In mod normal, Beth ar fi fugit, evitind orice
interactiune umana, mai ales cu adultii, dar de data
aceasta nu dadu inapoi.

—Cum se numeste jocul? intreba ea.
Domnul Shaibel ii arunca o privire lunga.

—Ar trebui sa fii sus, cu ceilalti.
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Beth 1i sustinu privirea; era ceva la omul acela,
statornicia cu care juca jocul acela misterios o ajuta sa
ramana pe pozitii, ca sa afle ce dorea.

—Nu vreau sa fiu cu ceilalti, spuse ea. Vreau sa
stiu ce joc joci.

Domnul Shaibel o privi mai atent. Apoi ridica
din umeri.

—Se numeste sah.

Kx*

Intre domnul Shaibel si cazan stitea agitat de
tavan, pe un fir, un bec. Beth avu grija sa nu-i intunece
tabla cu umbra ei. Era duminica dimineata. La etaj, in
biblioteca, se tinea ora de religie, iar ea ridicase mana
si ceruse permisiunea sa mearga la baie, dar coborase
aici. Timp de zece minute, ramasese asa, in picioare,
urmarindu-l pe domnul Shaibel cum juca. Niciunul
dintre ei nu zicea nimic, dar parea ca barbatul ii
acceptase prezenta.

Statea si se uita la piese, cate zece minute,
nemiscat, le privea de parca le ura, apoi se intindea
peste burta, ridica una cu varful degetelor, tinand-o
asa o vreme, de parca tinea de coada un soarece mort,
apoi o aseza pe o alta casuta. Nu se uita la Beth.

Beth statea acolo, cu umbra capului pe podeaua
de ciment, si privea tabla fara sa-si ia ochii de la ea,
urmarind fiecare mutare.
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*x*

Invitase si-si pastreze pastilele calmante pentru
noapte. O ajutau si doarma. Isi baga pilula ovald in
gura, dupa ce i-o dddea Domnul Fergussen, si o pitea
sub limba, lua o gura din sucul de portocale pe care
i-l didea impreuna cu pastila, inghitea, apoi, cand
domnul Fergussen trecea la urmatorul copil, Beth
scotea pastila din gura si si-o strecura in buzunarul
bluzei cu croiala marinareasca. Pastila era acoperita
de un strat tare si nu i se topea in gura, cat o tinea sub
limba.

In primele doud luni, dormise foarte putin.
Incercase, stand intinsi cu ochii strans inchisi. Dar
le auzea pe fetele din celelalte paturi tusind, sau
rasucindu-se, sau murmurand ori infirmiera de
noapte pasea pe coridor, iar umbra trecea peste patul
ei si Beth o vedea chiar si cu ochii inchisi. Sunetul
indepartat al telefonului sunand sau apa trasa la
toaleta. Dar cel mai rau era cand auzea vociin biroul de
la capatul coridorului. Indiferent cat de incet vorbeau
infirmierele cu ingrijitoarea de noapte, indiferent cat
de placut, Beth se incorda imediat, complet treaza. I se
contracta stomacul, simtea in gura o acreala ca de otet
si nu mai reusea sa inchida un ochi tot restul noptii.

Dar acum se ghemuia in pat, dandu-si voie
sa simta tensiunea aceea din stomac aproape cu
bucurie, pentru ca stia ca va disparea curand. Astepta
acolo in intuneric, singura, studiindu-se, pana cand
starea de agitatie atingea apogeul. Apoi inghitea cele
doua pastile si ramanea intinsa pe spate, pana cand
relaxarea incepea sa i se raspandeasca prin tot corpul,
ca valurile unei mari calde.
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*x*

—Ma inveti si pe mine?

Domnul Shaibel nu raspunse, nici miacar nu
daduse din cap cum ca auzise intrebarea. De sus se
auzeau voci indepartate cantand ,Bringing in the
Sheaves.”?

Astepta cateva minute. Vocea aproape i se franse,
dar spuse, facand un efort:

—Vreau sa invat sa joc sah.

Domnul Shaibel intinse o mana grasa catre
una dintre piesele negre mai mari, o ridica de cap cu
dexteritate si o puse pe o casuta din cealalta parte a
tablei. Apoi isi retrase mana si-si incrucisa bratele pe
piept. Tot nu se uita la Beth.

—Nu joc cu oameni pe care nu-i cunosc.

Tonul indiferent avu efectul unei palme peste
fatd. Beth se intoarse si plecd, urcand scérile cu un
gust neplacut in gura.

—Nu sunt o necunoscuta, spuse, doua zile mai
tarziu. Traiesc aici.

In spatele capului ei, o molie se invartea in jurul

becului; umbra mica trecea deasupra tablei la intervale
regulate.

—Poti sd ma inveti. Deja am invatat cate ceva,
uitandu-ma.

—Fetele nu joaca sah.

Vocea domnului Shaibel era indiferenta.

2 Cu bucurie adundm snopii. Cantec gospel intonat in mod deosebit
de americanii protestanti (n. tr.)
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Facandu-si curaj, se apropie cu un pas, indicand
fara sa atinga, una dintre piesele cilindrice pe care o
etichetase drept tun, in mintea ei.

—Asta se misca in sus si in jos sau inainte si
inapoi. In orice directie, daca drumul este liber.

Domnul Shaibel ramase in tacere, pentru o
vreme. Apoi arata cu degetul spre piesa care semana
cu o lamaie taiata in partea de sus.

—Si asta?
Inima lui Beth tresari.

—Pe diagonale.

*x*

Iti puteai pune pastile deoparte, luind seara
doar una si pastrand-o pe cealalta. Beth tinea pastilele
in plus in suportul periutei de dinti, unde nu s-ar fi
uitat nimeni, niciodata. Tot ce trebuia sa faca era sa se
asigure cd usuca bine-bine periuta cu hartie dupa ce o
folosea sau sa nu o foloseasca deloc si sa-si frece dintii
cu degetul.

In seara aceea lui trei pastile, una dupi cealalti.
Simti furnicaturi pe ceafd; descoperise ceva important.
Imbricatd cu pijamaua ei albastri, decolorati, se
lasa cuprinsd de senzatia aceea de caldura, stand
intinsa in patul aflat in cea mai proasta pozitie din
dormitorul fetelor, langa usa care ducea spre hol,
peste drum de baie. Ceva se rezolvase in viata ei:
invatase despre piesele de sah, cum se miscau si cum
puteau fi capturate, si mai descoperise cum sa scape
de tensiunea din stomac si din articulatiile bratelor si
picioarelor, cu ajutorul pastilelor primite la orfelinat.
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—Bine, copilo, spuse domnul Shaibel. Putem sa
jucam sah. Eu joc cu albele.

Beth tinea in mana buretii de sters tabla. Se
terminase ora de aritmetica, iar cea de geografie
incepea in zece minute.

—Nu am mult timp, spuse.

Duminica trecuta invatase toate mutarile in
timpul orei de religie, cand isi permisese sa fuga jos,
la subsol. Datorita grupului de fete care venise de la
Children’s, din partea cealalta a orasului, nu bagase
nimeni de seama ca lipsea, fiindca fusese prezenta
la inceputul lectiei. Dar cu geografia era altceva. Era
ingrozita de domnul Schell, desi era cea mai buna din
clasa.

Tonul domnul Shaibel era lipsit de inflexiuni.
—Acum ori niciodata, zise.

—Am geografie...

—Acum ori niciodata.

Nu-i lui mai mult de o secundi si decida. In
spatele cazanului vazuse o lada veche pentru sticle de
lapte. O trase de partea cealaltd a mesei, se aseza si
spuse:

—Deschideti.

O batuse din patru mutari, aplicand ceva ce se
numea Matul Incepitorului. Fusese rapid, dar nu
suficient cat sa nu intarzie cincisprezece minute la ora
de geografie. Se scuzase spunand ca a fost la baie.
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Domnul Schell statea la catedra cu mainile in
sold. Isi plimba privirile prin clasa.

— A vazut-o vreuna dintre domnisoarele prezente
pe aceasta domnisoara, la toaleta fetelor?

In clasa se auzira chicoteli. Nimeni nu ridica
mana, nici macar Jolene, pe care o acoperise, mintind,
de doua ori.

—Cate dintre voi, domnisoarelor, ati fost la
toaleta fetelor, inainte de ora?

Nimeni nu mai chicoti. Trei ridicara mana.

—Si ati vazut-o vreuna dintre voi pe Beth acolo?
Spalandu-se, poate, pe mainile ei mici si dragute?

Nu raspunse nimeni. Domnul Schell se intoarse
spre tabla, unde insirase produsele exportate de
Argentina, si adauga cuvantul ,argint”. Pret de o
clipa, Beth crezu ci a scipat. Ins#, cu spatele la clasi,
domnul Schell spuse:

—Cinci puncte penalizare.

La zece puncte, primeai zece lovituri de curea la
fund. Beth isi imagina durerea loviturii, si avea multa
imaginatie; vizualiza durerea ca pe un foc care-i ardea
fesele moi. Isi puse o mani in dreptul inimii pipdind
buzunarul de la pieptul bluzei, in cautarea pastilei
primite de dimineata. Sentimentul de frica se reduse
perceptibil. Vizualiza suportul periutei de dinti, un
recipient din plastic, lung, dreptunghiular; stransese
patru pastile acum, pitite in noptiera din metal de
langa patul ei mic.

In noaptea aceea, se intinse in pat, pe spate. Nu
avea inca pastila in mana. Asculta zgomotele noptii
si observa cum se auzeau parca din ce in ce mai tare,
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cu cat ochii i se obisnuiau mai mult cu intunericul. Pe
hol, domnul Byrne incepu sd vorbeasca cu doamna
Holland, la birou. La auzul vocilor, tensiunea pe care
Beth o simtea in tot corpul crescu din ce in ce mai
mult. Clipi si privi tavanul intunecat de deasupra sa,
silindu-se sa vizualizeze tabla de sah cu casutele sale
verzi si albe. Apoi aseza piesele, fiecare pe casuta ei:
turn, cal, nebun, regina, regele si randul de pioni din
fata lor. Apoi muta pionul regelui de alb pe al patrulea
rand si avansa cu cel negru. Functiona! Era simplu.
Continua, repetand partida pe care o pierduse.

Muta calul domnului Shaibel pe al treilea rand.
Il vedea acolo clar, cu ochii mintii, pe tabla cu casute
verzi si albe de pe tavanul dormitorului.

Sunetele se estompara, transformandu-se in
zgomot alb, armonios. Beth ramase intinsa pe pat
fericita, jucand sah.

*K*

In duminica urmitoare, bloca Matul Ince-
patorului cu calul de pe latura regelui. Repetase in
minte partida de o suta de ori, pana cand furia si
umilinta se dizolvasera, lasand piesele si tabla sa se
limpezeasca in viziunea ei, noaptea. Cand se duse
duminica sa joace cu domnul Shaibel rezolvase totul
si mutd calul ca prin vis. Ti plicea atingerea piesei,
sa simta in mana capul de cal in miniatura. Cand
pozitiona calul pe casutd, domnul Shaibel se incrunta
la el. Prinse regina alba de cap, dandu-i sah la rege.
Dar Beth era pregatita si pentru asta; vazuse mutarea
pe cand statea in pat, cu o noapte inainte.
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